兒童的失落與哀傷其實往往是超乎大人想像的，沒有說出口的，並不代表內心沒有感受，只是不知道該向誰說，或是不知道說出來後要怎麼解釋(因為大人總是要解釋，好像這樣他們才會心安)，於是看起來似乎是很自然地，其實內在花了許多氣力去消弭其中的衝突(自己不知)，最後得到放在心裡也許比較好的結論。
圖書室的地點，裡頭昏暗的光線，小朋友走動的身影，至今我都依稀的記得。那是小一時候的我，已經忘了是上什麼課，被帶到學校小小的圖書室中，手中翻閱一本很薄的彩色圖畫故事書<<小紅與小綠>>。故事的內容其實很簡單，大意是這樣的：
小紅是位大概六、七歲的小女生，隨著家人到長白山上採蔘，這是那裡的人某個時節去做，賴以維生的工作。由於採集野蔘並不是一、兩天的事，所以他們住在山上採蔘時的房子。因為小紅是唯一的孩子，所以白天一個人挺無聊的。
不久，不知突然從哪裡來一個小男孩，名叫小綠，兩個孩子做伴，非常開心。就這樣，過了一個多月。然而有一天，小紅看到大人們高高興興地扛著一支千年人蔘回來，大家都很高興。然而，從此小紅再也等不到小綠了。
故事就這樣結束了。雖然故事沒有清楚地告訴我，到底小綠怎麼了。然而，那時的我，卻清清楚楚地知道，小綠就是那千年人蔘。現在回想起來，在那當下的我，深深地感受到小紅的失落與哀傷，還有面臨自己朋友即將被賣掉，內心的衝突(拯救小綠 vs. 家庭經濟)、責備自己沒有勇氣、背叛朋友的愧疚、以及自己力量的薄弱與無能為力。為什麼當時的我有這樣的感受我不知道，也不知道這樣的感受要對誰說，只能放在心裡，直到長大後的自己有機會心疼當時的自己。
無獨有偶的，這樣的感受就活生生地發生在我的生活。也是小一，家裡養了一隻白兔。我們小朋友都會拿草去餵牠，牠也不負眾望的一天天長大(當然是因為有我媽媽的照顧)。突然有一天，兔子不見了，晚餐上多了一道菜，那是媽媽在我們上學的時候，決定了這隻兔子的命運。我忘記當時自己有沒有吃(媽媽煮的敢不吃嗎？)，但是內心的震撼卻是空前的。我經歷了小紅的感受，同時也對於被媽媽背叛感到憤怒(其實我媽媽也沒有說不殺牠，但是妳怎麼可以殺了我的朋友呢？妳怎麼沒考慮到我的感受呢？) 我說了嗎？沒有！我的兄弟姐妹們有沒有這些感受，我想有的，他們說了嗎？印象中我大姐說了(很佩服的，也許是因為那時她已經國中了吧！能說出個道理)，而我弟弟跟我一下，什麼也沒有表示。鄰居小孩有沒有感受呢？當時的我們還小，實在不知道要怎麼彼此訴說心事啊！只能就好像發生過一件事，就只是「一件事」而已，就完了。
這件事是發生在看到小紅與小綠這本書之前還是之後，已經不復記憶了。然而，這兩件事對我的衝擊都很大。讓我對於親密關係產生某種的疑慮，也就是當我跟某個生命很靠近的時候，會不會就像這樣無緣無故地就被剝奪了，而自己卻毫無反擊的能力？也許從這個時刻開始，死亡就開始在我身上工作了吧！
著名的電視《動物星球頻道》(Animal Planet)有個節目叫做「寵物溝通師(the Pet Psychic)」，主持人Sonya Fitzpatrick是位動物溝通師(Animal Communicator或Pet Psychic)，就是可以與動物交談的人。她自述從小就能和各種動物溝通，當時的她(八歲左右)以為所有人都有這樣的能力。後來她爸爸送她的三隻鵝，當這些鵝九個月大的時候，竟然成為桌上的聖誕大餐，她才驚覺原來其他人無法像她一樣能感受動物。受到好朋友的變成大餐的創傷，她從此自己「關閉」了與動物溝通的能力，免得讓自己不斷地承受心碎的痛。
所以，童年時期的孩子無可避免地會遭遇到許多失落、哀傷與衝突，但許多時候，孩子都是選擇獨自承擔的。我很高興自己有機會好好地說說自己童年的失落與哀傷，好好地說說自己內心的衝突與無力，好好地心疼了那個時候獨自承擔了這些的自己，因為那時候的自己真的要好堅強啊！
留言列表
